作者：叶肇鑫

　　关于《青春版》的激烈争论

　　我一直没有支持《牡丹亭青春版》（后文简称《青春版》）。几年前，还曾撰文不赞同出品人在电影《白先勇与昆曲复兴》中所表露的好大喜功。

　　近日，江东客君发表了《为逝去的昆曲之美毁像》，也对《青春版》及其制作人作出了严厉的批评。虽然赞同江文的读者不少，但支持白先勇先生的帖子似乎更多。

电影《白先勇与昆曲复兴》海报（图片源于网络）

　　百家有如此热烈而尖锐的相反看法，主要的原因是双方所争鸣的，其实并不是同一种昆剧。

　　同名同姓的“昆剧”，其实有两种。一种“昆剧”是“经典昆剧”，也称为传统昆剧，海外汉学界的学名是“中国昆曲”，以示其正统和唯一。另一种“昆剧”则是近二十年来由《青春版》开创的“当代昆剧”。

　　“经典昆剧”和“当代昆剧”是完全不同的昆剧。其区别，不是在于演出的剧目，是现代的还是古代的；也不是在于演出的演员，是沈君还是顾君。“经典昆剧”与“当代昆剧”的区别，是二者在核心价值观和美学观方面的根本差异。

　　但是，现在很多学者误把冯京当马凉，以为此昆即彼昆，认为很喜欢“当代昆剧”就是很懂得“经典昆剧”。也有人故意鱼目混珠，指鹿为马，把水搅混，以伪充真，挂起了“经典昆剧”的羊头却贩卖着“当代昆剧”的狗肉。

　　《青春版》的价值是“年轻人爱看”和“舞台非常美”

　　《青春版》是“当代昆剧”，而不是“经典昆剧”。关于《青春版》的价值观和美学观，那十七字的“箴言”已作了恰如其分的结论。十七字中，前七字“确实年轻人爱看”，是关于舞台下爱看的观众的年龄；而后十字“舞台服装人物都非常美”，指出了舞台上的美是外显的而不是内在。十七字“箴言”，言虽简而意却赅。那么，言外之意又是什么呢？当然一切尽在“不言”中了。

青春版《牡丹亭》剧照（图片源于网络）

　　《青春版》，其爱看的受众是“年轻人”，其价值是“舞台服装人物”的外在美。这是《青春版》的主要特征，也是其他各种各样的“当代昆剧”的共性。

　　白先生的贡献，从“箴言”来看，也清楚了。他开创了一种“年轻人爱看，舞台服装人物非常美”的“当代昆剧”。

　　众所周知，自从《青春版》开创了舞台“外在美”的先例以来，全国各地的各戏曲、各剧种都在百花争艳。现在，《青春版》已经不再是全国戏曲舞台上“美”的唯一佼佼者，其他的出类拔萃者多的是。白先生当年在《青春版》插柳，现在各地戏曲舞台上柳成荫。作出的竟是这样的“贡献”，这可能连白先生也始料不及吧？这也说明，“外在美”并不是唯昆剧所独有，不深奥，可共享。

　　“经典昆剧”的价值是意境和内在美

　　“经典昆剧”的价值则不是“舞台服装人物非常美”。“经典昆剧”的核心价值，是意境和“内在美”。

　　《牡丹亭》，在“当代昆剧”中的代表作品是《青春版》和《全本版》，在“经典昆剧”中的代表作品是《俞言版》和《兆申版》。杜丽娘，在“当代昆剧”中的演员是青春美丽的沈君，或者可能是顾君（如果她如愿以偿被选中），在“经典昆剧”中则是貌不青春的姚传芗老先生及继青、奉梅和王芳，从上世纪50年代中期到80年代初期的这三代嫡传弟子。

上海昆剧团 全本《牡丹亭》（图片源于网络）

　　这四代昆曲人是很讲究“经典昆剧”的意境和内在美的。张继青在《说 寻梦》和王奉梅在《说写真》中，详细介绍了《寻梦》《写真》中的意境，强调了意境在“经典昆剧”中的重要性，并阐释了“经典昆剧”中的写意手法同中国戏曲中“四功五法”之间的关系。关于“美”，王奉梅在《说浇墓》中清晰地提出了“经典昆剧”的美是“内在美”的观点，一针见血地指出了“什么才是真正的美”。她说：“闺门旦的共性，其身份背景大都是知书达理，富有教养。所以，含蓄的美，有内涵的美，才是闺门旦真正的美。”她在《说写真》中又进一步强调了闺门旦表演艺术的“内在美”，直言“闺门旦的表演艺术，就是端庄稳重”。即闺门旦“端庄稳重”在表演艺术中的重要性远高于“唱念做打”。那三代昆曲人，对于“经典昆剧”之美，不但提出了他（她）们的理论，而且充满信心地以“才是”和“就是”来强调“美”的唯一性，不可商榷。

　　老一代昆曲人在“经典昆剧”中所理解的内在美，同白先生在“当代昆剧”中所推广的外在美，截然不同。

　　“经典昆剧”的历史意义和文化基因

　　关于“经典昆剧”重视意境和内在美，笔者在这里一定不能省略以下两段的四百余字，这是对“经典昆剧”的来龙去脉作追根溯源，进一步说明“经典昆剧”具有重要的历史意义。

　　古今中外的艺术，几乎都是物以类聚，进而分为音乐类、美术类、戏剧类等等。惟独中国艺术，不但可以以作品分类，也可以以作者分类，即人以群分地分为艺人的艺术和非艺人的艺术。著名的“文人画”，就是非艺人的艺术，文人士大夫的艺术。中国文人士大夫在宋元和明清，有过几次不务自己读书的正业，而投身于艺术这门“副业”。在西方世界，艺术永远是画匠和戏工的职业，所以，中国的文人艺术特别受到西方的关注。

米芾 春山瑞松图35×44.1厘米台北故宫博物院（图片源于网络）

　　数千年的中国艺术史，繁花似锦。但其中的文人艺术，则仅有“琴剧（经典昆剧）书画”四件（饮食文化或园林艺术是功能性对象中隐现的文化和艺术，饮食和园林本身并不是文艺作品）。所以，“经典昆剧”特别珍贵的原因，是因为她是中国仅有的四件文人艺术之一。她具有同“文人画”及其他文人艺术共有的特点，那就是由写意表演而呈现的意境和文人作品具有的内在美。因此，如果丢弃了意境，如果以追求舞台的外在美为最高境界，那么“经典昆剧”就将沦落成为如同普通戏曲一样的剧种，而不再成为中国文人艺术的四宝之一了。

　　相比于已具五百年历史的“经典昆剧”，学者们在《青春版》本身尚处于青春时期，就已为之大书特书“重大的历史意义”，似乎有些操之过急了。

　　“经典昆剧”仍然在开花结果

　　正当白先生在这边厢开耕“当代昆剧”，并宣称《青春版》是昆曲复兴的旗帜时，其实“经典昆剧”一直在那答儿开着花、结着果。

　　岳美缇，毫无破绽地完成了把穷生秦钟“巾生化”，这是因为她们很了解昆曲的文人本元；梁谷音，天衣无缝地成功编演了昆曲自己的《情探》，这是因为她们很理解昆曲的艺术本色；林继凡在《说游殿》时开门见山就破题，“昆曲表演是写意的艺术”，所以他的《游殿》同他的文人画一样，现在越来越丰富饱满；《挑帘裁衣》也仍然在舞台上经演而不息，因为“经典昆剧”中温文又儒雅的“坏人”西门庆，远比他在其他戏曲《狮子楼》中的大打出手，更富意境。

《游殿》剧照。（图片源于网络）

　　大隐隐于市。相比于白先生在闪光灯下的满面笑容，张继青、刘异龙这些老人抢救“经典昆剧”的工作及成果，就很少被关注。史册至今仍亏欠着他（她）们一些什么，而仅仅冠名以“著名的昆曲表演艺术家”，被高置于表演舞台上，被围观、被喝彩。

　　其实历史的真相应该远远不止于台上。在幕后，他（她）们和他（她）们的老师，是开发出昆曲舞台上的“安阳殷墟”而让后人认识了“中国历史”的先驱，是挖掘出昆曲舞台上的“兵马俑”而让全世界惊叹的功臣。呈现在当今昆曲舞台上的那百余件完完整整的艺术精品，无一不是完成并定型于他（她）们。他（她）们在幕后的这些贡献绝不亚于台前的那些光辉。同白先生在推广“当代昆剧”中的付出相比，那更是不可同日而语。可惜了，对于“经典昆剧”在当代进程中的这些重要的节点，舆论一直没有敏锐的察觉和高度的评价。

　　“当代昆剧”，曲牌程式应犹在，境界已全改

　　白先生开创了漂亮的“当代昆剧”，我们不应否认。

　　但所谓《青春版》复兴了“经典昆剧”，我不能恭认。相反，很多学者故意把“当代昆剧”和“经典昆剧”混为一谈，我始终耿耿于怀，心不安，气难平。

　　当然，也有新建的昆曲团，正名为“当代昆曲剧团”，实在坦荡荡。他们也经常演出很多传统故事的剧目，而且表现得很出色。但艺术已有，意境尚缺。谦称“当代昆曲剧团”，有自知之明，值得尊敬。

　　试和南唐故友李煜先生的传世名句：“当代昆剧，曲牌程式应犹在，境界已全改”，既作为本文的点题，也作为《青春版》二十周年的纪念。

昆剧《白罗衫·看状》剧照。（图片源于网络）

　　有一台著名的“经典昆剧”——《白罗衫》，讲述徐继祖认祖归宗，辨认后父是不是生父的故事。“经典版”的结局是，继祖终于认清了后父不是生父，毅然决然；而白先生总策划的“当代版”的结局则是，继祖迷茫暧昧，优柔寡断于后父的养育之恩。

　　对于舞台上的“生父”和“后父”，我们不必在现实中作过多的联想或类比。但无论如何应该问问讲坛上的学者和舞台下的“年轻人”，您现实中的“后父”究竟是不是您的“生父”？究竟是不是？

　　请不要暧昧，更不能迷茫。（叶肇鑫）