作者：晁水

　　描述夏天，用哪个形容词最贴切？热。《乐队的夏天》，一档乐队主题综艺节目，不仅更新了不少人的曲库，提高了不少乐队的知名度，也引发了“乐队会热吗”的大范围争论。尽管披着略显浮夸的商业外衣，但不难看出，这档节目试图重燃中国摇滚乐，重燃Rock and Roll的那股冲劲儿。

　　《乐队的夏天》已播出5期，如下优秀摇滚乐队集中出现、轮番上场，制造一个又一个惊喜：面孔、痛仰，老炮儿摇滚乐队沉淀回忆；新裤子、反光镜、刺猬，承载八零一代的青春和理想；九连真人、黑撒，新鲜血液带来不同味道。他们用实力燃爆现场，好音乐刺激出来的肾上腺素捶击心头，感染观众。

　　这些乐队，何尝不是中国摇滚乐的缩影。回看其发展历程，从黄金时代到走向地下再到逐渐复苏，圈子虽然渐小，但内核的摇滚精神仍在延续。

　　90年代，公认的中国摇滚黄金时代。初生的摇滚乐，是焦虑青年们一个新的倾泻出口。那时候，个性青年拿起吉他、鼓棒，套上皮裤、海魂衫，组成乐队，用歌声倾诉生活。魔岩三杰、黑豹、唐朝等摇滚乐队在这一时期集中爆发。直到现在，《一无所有》《无地自容》《赤裸裸》这些歌，传唱度仍然很高。1994年，魔岩三杰和唐朝乐队，在香港红磡缔造了一场颠覆性演出，摇滚乐势力影响全国。但当风潮刮过，热度渐弱，摇滚黄金时代好似也终结于94红磡。

　　往后的日子，摇滚乐再没能掀起当年的轰动。充斥乐坛的，是“俗”和套路的流行歌。个别摇滚乐队能签进唱片公司，但市场难做，最终也大多因为音乐理念不合而出走。走向地下后，除了极偶尔的登台演出，摇滚乐手们四散各处，挣扎于生存线。这一疼痛阶段，几乎长达20年。很难想象，总在表达肆意青春的赵子健，穿着衬衫朝九晚五坐在写字楼里编程。也很难想象，唱“我不要在失败孤独中死去，我不要一直活在地下里”的彭磊，放下音乐大跨度去做美编时的心境。还好，摇滚精神还被一群人保护着。热爱摇滚乐的人，拓出一片避风港给摇滚乐队和摇滚乐迷抱团取暖。酒吧如School 、Live house如愚公移山，是这帮人纯正的摇滚家园。张楚曾在这儿复出，杭盖、重塑雕像的权利和无数新摇滚乐队，曾在这儿迈出职业生涯第一步。就算没有太多观众，摇滚乐还是在挥洒着激情。

　　成立时平均年龄不满18岁的乐手们，在摇滚圈打拼30年后，如今已两鬓白发。今年夏天，当这群人中的一些人重新站上舞台，聚光灯打在他们身上，很多观众就已经流泪满面——原来摇滚精神并没有随着时代逝去，Rock and Roll的那股冲劲儿还在。虽然只是小部分摇滚乐队，但这一小部分摇滚人已经借着《乐队的夏天》的集结，让很多人醉在好歌的情绪里，随着旋律、节奏飘。这种视听冲击，能撼动人们对于摇滚乐的刻板印象，打破众人对摇滚只有嘶吼、愤怒、迷茫的片面理解。

　　摇滚之所以能紧扣人心，正是因为其作品饱含的对社会、生活、年轻的思考，其旋律令人血脉偾张，在激动之后产生强烈共鸣。对心中有火苗的年轻人而言，此刻，成立乐队的期盼更加摩拳擦掌。借由节目，不管是小小一只却能量巨大的女鼓手石璐、还是手指好像燃烧起来的键盘手杨策，这些技术一流的乐手让年轻人看到，乐队的实力，离不开乐手在技术上的追求和努力。再加上老炮儿乐队们在台上呈现了那么棒的音乐，新一代乐队通过不同乐器碰撞出的无限可能，这些，都是滋养摇滚乐原创土壤的养分。

　　虽然这个比喻一点都不酷，但真就像传帮带一样，通过一个舞台，优秀的摇滚乐队就犹如一针强心剂，将摇滚的冲劲儿、音乐的力量，注入年轻人体内。这，必定是种对中国摇滚乐的正向激发。从这个角度而言，“乐队会热吗？”的争论，似乎有了肯定答案。（晁水）