作者：付双祺

　　假如人人都有一件真实的隐形衣，世界将变成什么样？这是看完《隐形人》后，笔者脑海中最先冒出的疑问。

　　这部由雷•沃纳尔执导的电影于今年初在国外上映，虽然受到疫情影响只上映了三周，全球票房却突破了1.2亿美元。这对于一部只有700万美元成本的科幻惊悚片来说，可谓名利双收。本片改编自著名科幻作家赫伯特•乔治•威尔斯的同名小说，在此之前已有多个版本的改编作品上映。上一部较为知名的，当属2000年由保罗•范霍文执导的《透明人》。

　　新版《隐形人》的故事并不复杂：饱受科学家男友阿德里安在精神和肉体上双重控制的塞西莉亚，终于在一个夜晚逃脱。但在听闻丈夫意外去世后，她并没有感到轻松，反而发现在生活的角角落落，似乎总有一个无形的影子在窥视着她。在遭遇诸多恐怖侵害之后，她开始了反抗挣扎。相比于此前的同类型电影，本片在故事设定上并不算突出，但至少在三个方面有所突破。

　　首先，改变了以往的“隐形技能”，人物的隐形不再是通过中了化学毒物或吞服神奇药物来实现，而是由一件根据光学原理制作成的隐形衣完成，在概念上更为具体。且此前隐形者隐形之后无法还原的缺陷，在隐形衣这里得到了解决。

　　其次，在角色设定上，主角由过去的隐形者变成了被侵犯者，带来了新视角下的全新体验。顺便提一句，本片女主角塞西莉亚的饰演者出演过《使女的故事》里的伊丽莎白•莫斯，演技无可挑剔。在大量无实物表演中，她将精神压力和内心恐惧表现得淋漓尽致，让观众在一开始就能代入到她的感官与视角。

　　最后，在看不见反派的情况下，如何让人感到惊悚？《隐形人》教科书般的镜头语言，可谓一个最大亮点。导演在许多可见的封闭式空间里，采用了中国画式的留白，同时，配合以大量长时间空镜头，以及“鬼视点”平行移动镜头、主观视点镜头的多重组合。这样，在给足观众反应时间的同时，诱导他们去想象那个看不见的隐形人，从一丝一毫的风吹草动和蛛丝马迹中，寻找隐形人存在的证据……时间和空间都被拉长放大之后，恐怖感油然而生。

　　有时候，看不见比看得见更恐怖。惊悚片的导演们往往深谙此道，从早年斯皮尔伯格在《大白鲨》中的创意性尝试，到近年热门的《屏住呼吸》《寂静之地》中的熟练运用，都是这一理念的有效实验。无法看见却能造成伤害，还有什么比这更为恐怖的呢？

　　然而，这正是从影片本身延伸出来的另一个值得讨论的话题。

　　《隐形人》是那种一看名字就知道主要内容，你却仍然想看的电影。因为人们对于“假如能够隐身，你最想做什么”这一话题从来都有无限畅想。电影《雷霆沙赞》中有一段对话提到：如果给人选择拥有一种超能力，绝大部分人会选择隐形技能，因为大部分人并不想做超级英雄，而是想要更多欲望得到扩张。这种欲望便是窥视。

　　科技全面发达的今天，人们的隐私空间却在不断缩小。遍布街头的监视器，和无孔不入的隐形摄像头，让我们在不知不觉中成为被无数双眼睛盯着的“楚门”。在《隐形人》中，女主尚可通过第六感觉察到是丈夫在监视自己，然而在现实生活中，我们更多地面临的是未知的恐怖。

　　从影史来看，希区柯克的《后窗》，菲利普•诺伊斯的《偷窥》，彼得•威尔的《楚门的世界》等电影都在探讨窥视这一人性本能。然而这些电影在描述窥视的过程时，总需要窥视者利用笨拙的手段参与其中，这就有被发现的风险。但《隐形人》中隐形衣的设定，大大降低了这一风险。

　　电影中，隐形衣由女主男友、光学领域的领军人物阿德里安发明，由特殊材料做成，能够根据光学原理达到完全透明隐身的效果。与漫威系列中的超能力——被蜘蛛咬一口变成蜘蛛侠，穿上特质衣瞬间变成蚁人等比较，这样的设定，更具有科学性和实现的可能性。在现实生活中，早已有利用光学制造出透明效果的研究成果。

　　隐形技术获得了一次切合我们时代的更新，但这并不能让人为之欢呼，反而更使人后背发凉。恰如本文开头的疑问：假使有一天这样的隐形衣真的被研发出来，被少数人利用，甚至人人所得，这个世界会变成什么样子？我们与裸奔何异？我们如何保证自己不被窥视和伤害？这样的恐怖离我们并不遥远。

　　《隐形人》的结尾，塞西莉亚终于通过精心谋划，利用隐身衣的特性反杀了自己的男友，并骗过了唯一能留下证据的监控，带着隐形衣离开。最初给塞西莉亚带来无限恐怖和精神压力的隐形衣，最后却成为她复仇的秘密武器。观众在为女主的“以彼之道还施彼身”拍手称快时，心中也难免生出猜测：她会如何处理那件衣服？封存，毁掉，还是另有他用？（付双祺）

　　光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等，发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜，表意清晰，形成完整内容。来稿一经采用，将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持！投稿邮箱：wenyi@gmw.cn。