作者：王鑫

　　2021年，移动互联网已经渗入到人们生活的方方面面。曾经被视为“虚拟”的二次元文化，也在逐渐向主流文化靠拢。另一边，电子游戏的市场被逐渐打开，成了人们生活消遣的主要方式之一。若是谈论起网络文学与它们的缘分，从世纪之初网吧遍地开花开始计算，也维持了近20年。那么，电子游戏玩家、二次元人的生存经验与情感结构到底发生了怎样的变化？这些变化又如何影响了文学的表达与接受？这些问题，在《编码新世界——游戏化向度的网络文学》一书中都得到了充分的探讨。

　　《编码新世界》不是第一本讨论电子游戏与文学关系的作品。2003年，日本学者东浩纪出版的《游戏性写实主义》就曾关注这个问题。《编码新世界》继承了东浩纪的讨论，但这里讨论的游戏，不仅仅局限于电子游戏，更是由电子游戏带来的思维方式的变化。如果关注标题中的“编码”二字，就会发现这本书在媒介意识上的彻底性。笔者认为，全书最具创见性的地方，莫过于从“编码”的角度，将游戏的媒介特性坚持到底，并由此提出了“文学模组论”。也就是说，作者不是为文学找到一个叫做“电子游戏”的新本体，而是看到“电子游戏”本身仍然是数码世界的某种表象，进而透过这种表象，深入数码时代更加底层的运行逻辑。

　　“模组”的概念来自计算机编程，可以看作用来实现一个个具体功能的程序包。将模组搭建起来，就得到了程序，能实现不同的功能。作者正是在“编码”的意义上看到了数码环境下的文学：人物、情节、环境等要素，都是名为“文学”这一程序中的不同“模组”，需要什么，就调用什么。作者则是程序员，调用、安排、组织模组，让它们运转。当按下回车，程序开始运行的一刻，文学也便诞生了。

　　作者认为，当代读者对于18、19世纪西方作品中大段的风景描写感到淡漠，很大程度上是因为他们真的看见了风景——无论是真的跨过数百上千公里亲眼见到，还是从一块发光的屏幕上见到——不再把它当做新鲜的经验。因此，在网络文学的创作中，很多风景描写，都是渲染气氛、装饰空间的素材，就像游戏中的建模树，不一定寄托了什么特殊的情感。当然，这并不意味着“风景”失效了，而是媒介对文字表现“风景”，提出了新的要求。

　　此时，故事也发生了巨大的改变。它不再依托于人们想象中的“现实”，而是依托于数据库。推动故事生成的动力，也变成了令数据们得以运行的“程序结构”。在此基础上，作者讨论了设定、平衡性、代入感等一系列命题。比如书中对平衡性的讨论就非常有趣：世界崩坏被想象为程序崩坏，拯救世界就像“修复bug”，让各项参数回归平衡，程序才得以顺畅运转。

　　这种以编程想象文学的文学观，迈出了“现实主义”的框架，进入了鲍德里亚预言的“超真实”维度。如果说“现实主义”的基本信念是描写现实、反映现实，那么东浩纪的“游戏性写实主义”，则是把“现实”替换为“电子游戏”，发掘电子媒介不同于物理现实的实在性。而“模组论”，则是一个在媒介上更“彻底”的概念。它直接指向编程，这使得文学超出了对新的媒介形式的模仿，而是用新的媒介逻辑，自我生产。

　　但是，如果只把“模组”理解为“功能实现”，从而把“文学的各种要素”理解为代码的“各种功能”，把“写作”理解为“编程”，也是小看了文学。重要的问题永远是：为什么会这样写作？受到了什么影响？

　　对网络文学的研究者而言，最能触及心灵的问题，往往不是“网络是什么”，而是“文学是什么”。文学在电子游戏、短视频等新的媒介形式面前，似乎前所未有地面临着危机；但与此同时，每当文学看上去要被新的流行文化淹没了，又总能将人们为它树立的“假想敌”（比如“短视频”“游戏”）化为自身新的环境和土壤，凭借流动而轻盈的身体，进入新的感官通道，重新探索表达的方式与尺度。文学，不会因网络而终结。在这个层面上，分析文学诞生的媒介环境，就变得特别重要。因为这将使我们捕捉到文学生命力的流向，将文学看得更清楚，而不是取消文学本身。

　　网络文学从文字冒险游戏中获得了非线性的时间结构和玩家视角，角色在复数世界、多重时空中自由穿梭。曾经，在现实的舞台上只能以先锋或隐喻的方式上演的故事，被电子媒介影响下的文学轻松实现了。这像后现代寓言一般反映出当代人身处多重现实的生存处境，宣告着人们开始各自拥有感知世界的不同方式。但这一切变化在传统的文学研究视域下并不存在，至多被指认为不着边际的白日幻想。

　　在《编码新世界》中我们看到，文学和人类从来没有彼此抛弃，只是共同进入了新的环境、面对新的问题、拥有了新的生命状态。作者提出了“二次元存在主义”这个概念，指出以编码世界为环境的人，一边放弃了严肃性、以轻盈的姿态在不同的想象空间中跃迁，一边直面虚无主义的深渊。

　　诚如作者所言：“本书最核心的研究对象既不是电子游戏，也不是网络游戏，而是人的经验的变迁。相比于那些实际发生的文学事件，或许更重要的是，人们如何理解自身与世界、如何看待文学与叙事。”这样的条件下，文学仍然可以成为“镜与灯”，反映世界、照亮生活，但文学反映或照亮的，不再是人们脑海中无条件接受的实在、或被意识形态引领的现实，它已经染上了媒介环境的色彩，引入了新的感官比率，并与环境一起，改变着人们对“现实”的认知。

　　（作者系北京大学中国语言文学系王鑫）