点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《绝命毒师》:一场虚无与荒诞的美国梦
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

《绝命毒师》:一场虚无与荒诞的美国梦

来源:光明网-文艺评论频道2022-03-31 15:19

  作者:河南大学文学院校聘副教授 林萌

  2021年10月,英国BBC选出了世纪百大剧集榜单,美剧《绝命毒师》(Breaking Bad ,2008-2013)在这份榜单上位居第三。五年时间,它还获得了11项艾美奖。应当说,在深刻的立意、精巧的细节和优秀的演绎之下,《绝命毒师》完全担得起这些殊荣。美剧《绝命毒师》讲述了一位化学老师在身患绝症之后,为了给家人留下财产,利用自己的化学知识制造毒品,并成为世界顶级毒王的传奇犯罪故事。一个落魄教师的违法之路何以具有如此魅力?

《绝命毒师》:一场虚无与荒诞的美国梦

  《绝命毒师》海报

  《绝命毒师》的主人公沃尔特·怀特(Walter White)不是英雄,甚至连好莱坞所倡导的平民英雄都算不上;也难以简单地用成功与否来衡量沃尔特的一生,他确实大发横财,却只能在五十岁的当口以见不得光的方式谋划人生转机。唯有一点,沃尔特热爱他的家庭并希冀通过一技之长完成突围。在此意义上,《绝命毒师》又具备了好莱坞叙事的核心要素:家庭与事业、阴谋与不屈的抗争。只是《绝命毒师》是反讽的,这不仅基于它的反英雄设置,更因它通过一个边缘人物的失败抗争,展现了“美国梦”的虚无与荒诞的另一面。

  “美国梦”的核心是:只要足够努力,你就能取得成功,过上理想的生活。这影响了世世代代的美国人,为其建国、西进乃至成为世界霸主都起到了巨大的作用。但另一方面,“美国梦”又将成功紧紧地捆绑于物质财富,商界精英、企业高管、金融大鳄、股票之神成为了“美国梦”的顶层样板,被所有人趋之若鹜。在资本主义市场体系中,“自由竞争”、“成王败寇”是“美国梦”的实现路径与结果;勤奋、智慧、勇气是“美国梦”的个人实践基础。

  初出茅庐的沃尔特毕业于名校,专攻化学,学习勤奋、聪明过人。毕业后沃尔特和几位同学兼好友一起创办了一家化学科技公司,事业蒸蒸日上。但很快,他被好友排挤出了公司,偏安于一所普通高中担任化学教师,为偿还高额房贷不得不在洗车店做兼职。或许沃尔特只是一个天才的化学家,并不能适应“自由竞争”的游戏规则,总之,他的第一次“美国梦”的实践失败了。

  但命运并不打算放过沃尔特。已经习惯了平庸的沃尔特被查出得了肺癌,命不久矣,而就在不久前他的妻子斯凯勒怀孕了。考虑到他还有一个患有残疾的儿子,沃尔特遭遇了史无前例的中年危机。一次偶然的机会,他遇到了以前的学生杰西·平克曼,并与他一起开启了制毒之路。这也对应了全剧的名字“Breaking Bad”即美国俚语“变坏”的意思。

  至此,虽然沃尔特做出了令人遗憾的选择,但毕竟是为了身后之事——他要为儿子和没出生的孩子留下足够的钱,经过周密计算需要737000美元——哪怕这是违法的举动,但它具有换回观众同情与理解的动机。只是,随后被后悔、愤怒与欲望裹挟的沃尔特,开始由一个善良而绝望的父亲与丈夫向一个梦魇中的冷血恶魔转变。他后悔于退出能带来财富与地位的科技公司,愤怒于好友盗走了他的创意与作品,而欲望则来自于他再次窥见了第二次实践“美国梦”的可能——作为化学天才,他制出了全美纯度最高的冰毒,在打败了几个竞争对手后,开始谋划自己的商业帝国。

  沃尔特就此忘记了他奋斗的初衷——为家人带来美好生活。在虚无的存在感与荒诞的梦想追逐中,他一点点地耗尽亲情与真挚,成为麻木的挣钱机器,甚至抱怨妻子洗钱的速度太慢,哪怕“黑钱”已经堆满了整整一个仓库。被“美国梦”裹挟前行的沃尔特,在置之死地而后生的绝境后,放弃了一切顾虑。

  当然他的人生并非没有转机,在妻子斯凯勒多次崩溃后,沃尔特曾想放弃制毒。但“美国梦”的游戏规则里还有一条是:看似属于个人的奋斗历程,一定会因为利益的合作、瓜分甚或争夺而陷入到无尽的命运齿轮中,没有谁能全身而退。沃尔特有一个疯狂的崇拜者盖尔,他曾以合作者和徒弟的身份与沃尔特一起工作,最终因为要取代沃尔特而被杀掉。他在一本送给沃尔特的书的扉页写有对沃尔特的致敬。而这本书阴错阳差地被身在DEA(美国缉毒局)的汉克看到,这成为了沃尔特最终败露的导火索。讽刺的是,处处谨慎的沃尔特倒在了他对虚荣的无法自拔。

  于是,一场正义与邪恶的对抗变为了家人间的价值观念对立,充斥其间的还有法律、道义、亲情与成功的理念。“美国梦”是促人奋进的助推剂,在影片的闪回场景中,刚刚买下住宅的沃尔特抱着怀孕的妻子做出了许诺:“唯一的途径就是奋进(up)”;但“美国梦”也是走向深渊的诱惑力,它隔绝社会规则,清除外界干扰,以异化的姿态要求他/她一往无前地追逐成功。在《教父》三部曲里,阿尔·帕西诺饰演的迈克尔正是如此,在走向帝国唯一领袖的过程中,逐渐失去了家人和亲情,孤独终老。迈克尔与沃尔特一样挣扎于人性与欲望,家庭与成功,陷入了浮士德般的困境——出卖灵魂换取魔鬼的诱惑。

  事实上,“美国梦”并非它所宣扬的那么公平,它并不面向所有人,它的行业壁垒和职业天花板使社会的绝大多数人,被排斥于物质财富的顶层设计之外。当然,教师或洗车工等蓝领原本也可以是令人满意的、收获人生意义的职业选择,但在“美国梦”的许诺中,它们得不到相应的认可与尊严。这是一个体制的悲剧。正如美国批评家大卫·皮尔森所言,在新自由主义的犯罪学下,罪犯往往不是心理障碍的产物,而是一个精于思考和计算其行为风险与回报的理性经济行为者。(林萌)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《这货哪来的》:国人与国货的情感连接

  • 《展开说说》:女性谈话类综艺的新形态

独家策划

推荐阅读
人的现代化是人的思想观念、思维方式、行为方式、生活方式实现从传统向现代的转变,社会关系和谐发展,人的素质全面充分提高。
2023-03-22 16:29
区域协调发展战略是重塑区域经济发展格局的重大战略,是区域经济增长模式的空间表达,也是中国特色社会主义制度优越性的集中体现。
2023-03-17 10:56
科技体制改革是一项复杂的系统工程,涉及社会各界利益格局的调整,只有立足国家发展大局和科技发展规律,才能够保证国家科技体制改革取得成功。
2023-03-11 14:23
促进数字经济和革命老区乡村特色产业深度融合,既要推动影响革命老区乡村特色产业发展的基础设施建设,又要加快支撑数字经济发展的农业新基建建设。
2023-03-09 10:44
为了实现中国经济增长奇迹的长期可持续性,必须以新发展理念为指导,实现经济高质量发展,这意味着中国经济发展要由数量追赶转向质量发展转型。
2023-03-06 16:13
自由、民主、人权是人类的共同追求,但不是只能有一种模式,所谓“民主对抗威权”不是当今世界的特点,更不符合时代发展的潮流。:“普世价值”的内涵实际上已经被窄化为特定的西方价值。所以我们应该超越狭义的“普世价值”观念,倡导全人类共同价值。
2023-03-01 10:16
做好国际传播,要做很多的研究,做到知己知彼,只有研究不断深入,拿出来确切的、有说服力的资料,才能增加我们对外传播中的论述能力和说服力。
2023-03-01 10:12
拓展监督的深度和广度,搭建“互联网+监督”平台,将具有强大公信力、权威性的传统新闻媒体与更迅捷、更开放的新媒体相融合,充分发挥社会舆论和新闻媒体的监督合力。
2023-02-17 10:53
通过数字生产力的动力变革、绿色生产力的理念变革和蓝色经济的空间变革必将加速推进全国统一大市场的实现和经济社会的高质量发展,进而推动新发展格局的加速实现。
2023-02-08 09:28
科学技术作为第一生产力,是影响国家综合国力、国际竞争力与可持续发展能力的决定性因素,对生产关系、经济基础、上层建筑的变革具有重大影响。
2023-01-13 11:25
坚持“以我为主”,多措并举建立和强化多元协同供应体系,增强持续稳定供应的能力;完善能源资源消费总量和强度的双向管控,全面实施能源资源节约战略,推动形成绿色低碳的生产方式和生活方式。
2023-01-11 10:29
要想谱写马克思主义中国化时代化新篇章,既要立足于中国大地汲取中华优秀传统文化滋养,回答好中国之问;又要拓展世界眼光、洞察人类发展进步潮流,吸收人类优秀文化成果,回答好世界之问。
2023-01-04 10:38
数字经济新业态、新模式为传统产业带中小微企业数字化转型,及高水平供求动态平衡的加快实现提供了新思路。
2022-12-14 10:10
所谓网络意识形态,是指多元主体在互联网空间映现社会关系而形成的认知系统,借助网络工具得以呈现于网络空间的观念的上层建筑,其形成、呈现和发展依然受制于一定的社会经济基础,在一定条件下对现实实践具有反作用。
2022-12-02 16:16
当前,我国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段,高质量发展是全面建设社会主义现代化国家的首要任务。推动高质量发展,要更好发挥园区产业和资源优势,打造具有国际竞争力的产业集群。
2022-11-28 09:21
国家安全体系是一个复杂庞大的社会系统,构建国家安全体系是一件繁杂艰巨的系统工程,在总体国家安全观指导下构建现代化总体性国家安全体系任重道远,需要政学各界通力合作、坚持不懈、不断探索。
2022-11-25 15:24
深入实施创新驱动发展战略,应以独立、自主、安全的高质量发展为指引,积极推动全面、开放、协同、包容、可持续的引领性创新。
2022-11-15 09:28
新时代十年伟大变革续写了中华民族文明史的伟大辉煌,擘画了中华民族伟大复兴的宏伟蓝图,开辟了马克思主义新境界,创造了人类文明新形态,必将对中华民族的未来发展产生深远影响。
2022-11-11 15:05
推进“人口规模巨大的现代化”当然是“艰巨性和复杂性前所未有”,但是人口规模巨大这一典型特征也为中国实现现代化带来优势,充分认识并利用人口规模巨大的优势,可以缓解艰巨性和复杂性。
2022-11-09 09:37
伟大斗争锻造了中国共产党坚忍不拔的意志、无私无畏的勇气、不怕牺牲的精神、百折不挠的品质,这是百年大党的成功之道和青春密码,是我们赢得胜利和继续胜利的不竭力量源泉。
2022-10-18 09:48
加载更多