点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《爱,死亡与机器人》第三季:后人类视角下的科幻与动画
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

《爱,死亡与机器人》第三季:后人类视角下的科幻与动画

来源:光明网-文艺评论频道2022-06-07 09:19

  作者:王玉玊

  在经历了第二季的口碑低迷后,网飞出品的科幻动画系列短篇《爱,死亡与机器人》第三季(以下简称《爱死机3》)顺利逆袭,再一次让观众看到科幻与动画短篇相结合的无限可能。

《爱,死亡与机器人》第三季:后人类视角下的科幻与动画

《爱死机3》第九集《吉巴罗》剧照

  《爱死机3》共包含9部动画短篇,每集长度均在10—15分钟之间,由不同动画团队制作,3D、2D、定格动画等等使用不同技术手段的风格各异的动画作品展现了当前动画技术的前沿水准,以及动画之为艺术体裁的独特魅力与丰富可能。第9集《吉巴罗》将高度逼真的渲染与油画般凝重庄严的色彩和构图结合起来,丰满连贯的画面之下,为表现男主人公的失聪而设计的时断时续的声音带来强烈的不均衡感,相比于水妖的尖叫和人群的嘈杂,一切突然变得寂静无声的瞬间反而更有种摄人心魄的紧张感。这种依靠画面、音响带来的张力与水妖充满力量感的妖异舞蹈相得益彰,带来极端风格化的视听享受。

  相比于真人影像,动画更擅长表现超离现实的幻想世界,人类身体的变形、人与赛博肢体的结合或者形象各异的非人智慧生命,都能够与光怪陆离的幻想世界毫无隔阂地生长在一起,这或许便是科幻与动画天然适配的重要原因。《爱死机3》中的大多数世界观与故事类型都并非凭空诞生,而是接续自某些成熟的商业类型幻想故事,比如第四集《迷你亡灵之夜》是对末日丧尸片的概括与反讽,第八集的《隧道墓穴》则在《古墓丽影》式的探险故事上叠加了克苏鲁元素。但在此前提之下,《爱死机3》却提供了堪称精彩的差异化表达,这也得益于创作者们对“短篇”这一形式的积极探索。《迷你亡灵之夜》将末日丧尸片中最常见、最老套的桥段以极简的方式集结在一起,唯一的改动是全程使用俯视大全景视角。就是这一点创造性的改变,使得原本惨烈而惊心动魄的人尸大战、种种生死之间的人性抉择都变成了宏大世界尺度中无足轻重的蝼蚁奔忙。移轴动画所呈现的非人视角超然而疏离,在这无情的冷眼静观中,就算是人类世界的覆灭,也丝毫无法撼动宇宙的肃穆与辽阔,整部作品由此成为后人类中心主义的黑色幽默。

  “短篇”的要义在于短,短不意味着简单,而意味着凝练、紧凑、结构精巧,恰到好处地处理表演与留白之间的关系。颇受好评的第三集《机器的脉动》和第六集《虫群》都改编自本身就颇为出色的科幻小说,而动画则剪去故事中所有的对话枝节,只将最高光的场景与最核心的冲突浓墨重彩地展演出来。《机器的脉动》是最具诗意的一集,相比于情节,那种借由画面与对白营造出的神奇意境更体现出作品的精髓,机械的冷与诗的柔软交织成奇异的壮观。女主人公玛莎身处荒凉绝境,拖着同伴的尸体在举目无人的星球上蹒跚前行,但同时,借由死去的同伴之口,整颗星球为她吟诵诗篇、诉说爱意。似真似幻之间,荒芜与丰盈、机械与生命、孤独与爱、恐怖与唯美,既矛盾又和谐地化作极光般蜿蜒流淌的电磁弧光,在天幕之下召唤灵魂的诗性邂逅。

  如果说《机器的脉动》注重的是传达情绪与感受,那么《虫群》就是一个更以思想性取胜的作品。《虫群》是一个后人类视角下的故事,对于人类的智慧、理性、文明充满信心且深感荣光的人类调查员深入虫群,希望通过窃取虫卵的方式复制一个秩序井然但个体并无智慧的虫群社会为人类所用。来自人类调查员的威胁刺激虫群孕育出了一个拥有亿万年积累下来的智慧的超级个体。智慧并非虫群的常态,只是应对危机的特殊机制;虫群并非不具备智慧能力,而是因为智慧不利于种群存续所以才被放弃了。在与虫群的对峙中,人类调查员是毫无疑问的输家,但直到最后一刻,调查员都没有放弃人类的尊严,依旧对人类的智性荣光深信不疑。人类的智慧并非万能,它夹杂着欲望与混沌,也会带来战争、掠夺与动荡,但它又似乎并不真如虫群所理解的那样百害而无一利。或许正如调查员所说,因为人类拥有自我、意志、尊严和反抗的决心,所以不会如其他物种一般悄无声息的淹没于虫群的汪洋,成为被必然性所役使的傀儡。智慧之于人类究竟意味着什么?作品提出了问题却不打算给出明确的回答,而这种开放性所带来的余韵与思考,恰是作品的锋芒所在。在《机器的脉动》与《虫群》所呈现的最具戏剧性的那一段干脆利落的世界切片之外,观众可以想象到作品中的世界实际上还有着无限的时间、空间与叙事可能。每一处细节既服务于作品内部的叙事,也暗示着故事之外的广阔时空,于是,作品戛然而止之处,正成为想象力起飞的地方。

  与《虫群》类似,第二集《差劲旅行》、第七集《梅森的老鼠》也为作品多样化的解读留下了充足的空间。《差劲旅行》中毫不犹豫地杀死全体船员的托林却能够为了使费登岛上的岛民免受屠戮而冒险将食人巨蟹带往无人岛。船员固然贪生怕死又驯服于暴力,但费登岛民对托林而言也不过是一群宁愿对人吐口水也不点头打招呼的粗鲁之人,将他们放在船员的位置上,他们未必不会做出与船员同样的选择。托林亲眼目睹了船员们的冷血,于是一个也不肯放过,但却对远方的、抽象的岛民怀有崇高的仁慈。托林究竟是善良的还是残酷的?不同的观众或许会有不同的答案。托林看似矛盾的行动中却又似乎包含着连贯性与合理性,将观众从英雄与反派的简单二元对立中拉出来,提供了一个理解人类同理心和道德感运作机制的有趣视角。《梅森的老鼠》同样巧妙地完成了一次英雄与反派的对转,农民梅森雇佣机器人消灭谷仓中拥有了智慧的老鼠,但在目睹了老鼠反抗机器人屠杀的悲壮战斗后,老鼠与机器人的形象在梅森心中发生了逆转,老鼠成为了如罗宾汉一般勇敢的反抗者,而机器人则是暴虐的屠杀者。梅森打烂了机器人,与老鼠握手言和,这究竟该算作是人与鼠跨越物种与利益冲突的伟大友谊,还是被感性冲昏头脑的人类背叛了忠诚的机器人?站在人、老鼠和机器人的不同视角,想必就会做出不同的判断。人类并非依靠事实,而是依靠叙事进行价值判断,基于同样的事实,在不同视角下会衍生出不同的叙事版本,因而出现不同的价值判断。在这一意义上,《梅森的老鼠》以叙事的形式揭示叙事的功能,成为一个关于叙事的叙事,也即我们通常所说的“元叙事”。

  爱,死亡与机器人,如果说爱与死亡分别指向对人类情感与人类命运的思考,那么机器人就标志着观察视角的转换。当动画这种艺术形式不再拘泥于人类表演的有限性和实体摄影机所能抵达的位置、所能记录的光影,或许不再将人类视作叙事唯一中心,那么科幻故事就找到了它的最佳形式。在《爱死机3》中,观众透过机器人与非人智慧种族的眼睛,审视人类理性的坚韧与暧昧,人类情感的伟大与卑琐。在一个个或感性或思辨的故事中,每个人都需要去寻找属于自己的答案。

  (作者系中国艺术研究院助理研究员)

[ 责编:王营 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《唐朝诡事录》:奇异想象赋能类型创新

  • 韩 莹:《妈妈!》,爱的救赎与诗性表达

独家策划

推荐阅读
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
2022-09-23 09:40
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
2022-09-22 10:42
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
2022-09-19 09:54
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
2022-09-08 14:32
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
2022-09-06 09:07
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
2022-08-23 11:33
人民所表达的意愿、所创造的经验、所拥有的权利、所发挥的作用,在社会主义制度下得到了全方位、全过程地实现,社会主义伟大事业也让每个人的能力、人的丰富性得到全面提升。
2022-08-22 09:32
推进马克思主义中国化,要坚持和发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”。
2022-08-18 10:58
深入推进军民融合战略,着力提升国家在海洋、太空、网络空间、生物、新能源等新兴领域的核心竞争力,全面构建一体化国家战略体系和能力。
2022-07-28 09:33
在数字经济时代,全民数字素养与技能的提升能够为厚植我国发展新优势构筑最为广泛、最为持续、最为强大的微观新动能。
2022-07-27 11:42
电力行业是关系国计民生的基础性行业,是能源转型的关键领域,电力行业实现结构性转型是绿色低碳发展、实现“双碳”目标的一个极其重要的方面。
2022-07-21 10:07
今后五年对于助推中小企业高质量发展至关重要。中小企业数字化转型“好在哪里”“难在哪里”“路在哪里”,这些问题都需要进一步梳理。
2022-07-06 08:57
企业是推动创新创造的生力军,要更加突出企业的主体地位。完善科技治理体系,就是要围绕科技创新体系中企业和大学这两个基本主体的定位,为企业和大学创造好的环境。
2022-06-29 10:34
我们应该在人类命运共同体理念下,秉持平等和尊重,摒弃反对傲慢和偏见,倡导科技无国界、无障碍、无歧视的合作精神与合作理念,共同寻求科学的答案解答,共同推动人类社会可持续发展。
2022-06-27 09:39
坚持走中国特色自主创新道路是我国不断提高科技发展水平、提升综合国力的正确选择。只要全体中国人民咬定青山不放松,充分激活中国人的潜能,中国在创新上一定能够“再攀高峰”。
2022-06-24 15:35
强化就业优先政策最重要的是要始终坚持以人为本的发展思想,财政、货币等宏观经济政策要将就业目标置于更加优先的位置,根据就业目标进展情况,动态调整宏观经济政策力度。
2022-06-21 10:03
直播电商具有广阔的市场前景,在推动我国经济社会发展中已经成为一股不可忽视的力量。因此,当前市场迫切呼唤更加完善的制度规范和正面引导,为直播电商健康发展营造良好的环境。
2022-06-08 09:32
无论范围如何扩大,国家安全学学科的核心本质没有变化,它是一门基于政治学的综合性、应用性的学科。当前在扩大国家安全学内涵的同时,应该特别注意明确其边界到底在什么地方。
2022-05-26 09:59
为保障委托代理实效,应对体制机制挑战,需要抓住机制设计的“牛鼻子”。只有做好权责区分、监管闭环的设计,才能解决委托代理面临“代理人道德风险”的问题。
2022-05-24 09:28
在增强主体性的过程中,我们要更多地实现本土化,但本土化并不意味着建构封闭的纯粹地方性知识,而是以民族性、本土化的形式体现出以全部人类文明成果为基础、面向未来的普遍性内容。
2022-05-17 15:29
加载更多