点击右上角微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
作者:华彤庚
“问渠侬:神州毕竟,几番离合?”“倩何人与问,雷鸣瓦釜,甚黄钟哑?”“凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否?”……令人百读不厌的辛词,该有多少直叩心灵之“问”!苏轼《文说》,自谓“吾文如万斛泉源,不择地而出,在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难”,辛词亦然。“一滴水中见大海,一粒沙中见世界。”辛词之“问”,内涵丰富,语重情切,问得自然,问得巧妙,尝鼎一脔,可以知味。
辛词源于生活,物理人情,拨动心弦,于是奇想翩翩,妙问频发,恰到好处。“对花何似?”这是《念奴娇·赋白牡丹和范廓之韵》的起句,对花设问,兼及“对花”之人。“似”顶针领起,想象丰富,时跨千数百年,地越南北之堑。三典故,五化用,神聚于白牡丹之“倾城娇韵”,浑然一体。《如梦令·赋梁燕》:“燕子几曾归去?只在翠岩深处。重到画梁间,谁与旧巢为主?深许,深许,闻道凤凰来住。”起句反问,言外自有主宾。去去来来之间,由翠岩而及画梁,由梁燕而涉凤凰,正面宕开,侧面烘托,“谁与旧巢为主?”顺势设问关合前后,远近虚实,水乳交融,人格化梁燕之高洁人品,遂亦溢出纸背。
以问句为起句,挺拔新警,易于笼罩全篇,而篇中它处,但需发问,无所不可。《玉楼春·鹅湖戏作》上阕:“客来底事逢迎晚?竹里鸣禽寻未见。日高犹苦圣贤中,门外谁酣蛮触战?”词写隐逸之思,下阕面向将来,上阕着眼当下。当下,红尘中人为蜗角之利激战正酣,真圣贤则隐于酒中。前问切隐者遁世之诚,后问见俗人陷溺之深,前后对比鲜明。《水调歌头·壬子三山被召陈端仁给事饮饯席上作》抒发壮志难酬之“恨”,上阕感时抚事,下阕直抒胸臆,过片设问,“一杯酒,问何似,身后名?”合榫紧凑,由悲愤转激昂。《西江月》:“千丈悬崖削翠,一川落日镕金。白鸥来往本无心,选甚风波一任。别浦鱼肥堪脍,前村酒美重斟。千年往事已沉沉,闲管兴亡则甚? ”词写隐逸生活,上阕写景,下阕抒情,序中标明“戏作”,结句却借渔父之口,以反问隐藏真意,用牢骚表达不满,有画龙点睛之妙。
词中一问再问,就内容而言,可使意蕴丰富;就形式而言,问句分处于对应处,常有对称之美。《江神子·闻蝉蛙戏作》:“簟铺湘竹帐垂纱。醉眠些,梦天涯。一枕惊回,水底沸鸣蛙。借问喧天成鼓吹,良自苦,为官哪? 心空喧静不争多。病维摩,意云何。扫地烧香,且看散天花。斜日绿阴枝上噪,还又问,是蝉么?”上阕扣题中之蛙,因蛙鸣习称“蛙鼓”,进而联想到“鼓吹”,由此设问推测,看似游戏笔墨,实则意含婉讽。下阕扣题中之蝉,因夏日蝉鸣甚“噪”,遂以明知故问作结,强调此际之“心空喧静”。两问前呼后应,一直一曲,相映成趣,对如扇面。他如《卜算子(珠玉作泥沙)》《南歌子(世事从头减)》《贺新郎·和徐斯远下第谢诸公载酒相访韵》上下阕阕末之问,均有类似妙味。
词中屡问屡答,问如连珠炮发,答则环环相扣,波翻浪卷,层层深入。《南乡子·登京口北固亭有怀》:“何处望神州?满眼风光北固楼。千古兴亡多少事?悠悠。不尽长江滚滚流。 年少万兜鍪,坐断东南战未休。天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。”一问点题,点面结合,“满眼风光”,气魄雄大;二问怀古,情景交融,“悠悠”“滚滚”,心潮激荡;三问聚焦,借古讽今,“天下英雄”之问,有不满更有召唤。又或打破砂锅问到底,如屈原“天问”。词为精短文体,不可能连袂而发百数十问,然稼轩刻意“用《天问》体赋”的《木兰花慢》,全词九问,珍罕之极。词云:“可怜今夕月,向何处,去悠悠?是别有人间,那边才见,光影东头?是天外,空汗漫,但长风浩浩送中秋?飞镜无根谁系?姮娥不嫁谁留?谓经海底问无由,恍惚使人愁。怕万里长鲸,纵横触破,玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水,问云何玉兔解沉浮?若道都齐无恙,云何渐渐如钩?”上阕五问,侧重送月。“何处”“那边”“天外”诸语,不定而有定,“直悟月轮绕地之理,与科学家密合,可谓神悟”(王国维《人间词话》)。“飞镜”句质诸视觉,“姮娥”句质诸神话,想象新奇。下阕四问,侧重月去后情景。“谁放月,又西沈?”稼轩《江神子·和李能伯韵呈赵晋臣》有句;然个中“细节”,唯本词道及。“问无由”句,意在“不知是真是假?”以为真,自然“愁”;“怕”承“愁”,结果却并不可怕,这便成了“问题”。“玉兔”之问,再次质诸神话;“都齐无恙”,又生“如钩”之问。如此连续九问,基于常理,合乎逻辑,沟通直觉与想象,融合现实与神话。八九百年前,欧洲正处黑暗时代,中国竟有此“科学猜想”,何等难能可贵!
辛词之问,往往出人意外而令人“莫明其妙”,从而形成独特的“妙味”。举二例。
《浣溪沙·种梅菊》:“百世孤芳肯自媒?直须诗句与推排。不然唤近酒边来。 自有渊明方有菊,若无和靖即无梅。只今何处向人开?”起句用拟人手法,是反问语气,而下句竟以之为设问而作答,将梅菊与诗、酒之类以至渊明、和靖联系起来。结句是揣测,还是自问?对照词题,种梅菊之“处”与“人”不言而喻,词之语势亦聚焦于“人”,结句为何突出“只今”,强调“何处”,似乎而今空有梅、菊、人而无花开之实与花开之处?且渊明时菊开,和靖时梅开,种梅菊之稼轩非“今”之渊明、和靖乎,缘何方种之时,竟叹其开无处也?
《鹊桥仙·席上和赵晋臣敷文》:“少年风月,少年歌舞,老去方知堪羡。叹折腰五斗赋归来,问走了、羊肠几遍? 高车驷马,金章紫绶,传语渠侬稳便。问东湖、带得几多春,且看凌云笔健。” 1200年前后,稼轩闲居铅山瓢泉,赵晋臣闲居城北,二人时相过从。《归朝欢·题赵晋臣敷文积翠岩》有句:“细思量,古来寒士,不遇有时遇。”不欲隐却不得不隐,心有不甘,希望尚存。然而,既用渊明归隐典,为什么要“问走了、羊肠几遍?”是问陶吗?陶可不是“走”回来的,而是“舟遥遥以轻飏,风飘飘而吹衣”(《归去来兮辞》),如释重负,乘船回来的;是自问吗?词人在世之最后两年确曾上疏辞免,但此前罢官事常有,辞官倒没有。倘说仕途酷似“羊肠”,为何在鄙薄“渠侬”之时,末了却要带上“春”意?再“叹折腰”句,按词谱应为七字,稼轩却破格加一“叹”字作八字。如此“叹”“问”,难道别无深意?
文学鉴赏,越是“莫明其妙”,越要一探究竟,何况天纵之才的盖世雄篇!而辛词之“问”,一问既出,诗情荡漾,意境鲜活;当烂漫纷葩,花添锦上,能不诱人一探究竟?(华彤庚)