从罗生门式悲剧中抽离形而上的启悟

——观话剧《不可说》

　　作者：刘巽达

　　说句实话，观赏话剧《不可说》的过程有点烧脑。

　　估计很多观众和我一样，一开始被男女主角一地鸡毛的争辩所牵引，以为接下来的故事逻辑大抵偏向于家庭伦理。直到出现时空交错的表演和罗生门式的悲剧关系（到底是谁死了？还是都死了？），才开始调整视野角度和思想维度，不再纠结于形而下的生死，而把注意力集中到“形而上的启悟”。

话剧《不可说》剧照

　　这部作品到底讲了一个什么故事呢？故事梗概或许可以这么写：“一对事业有成的医生夫妇，在争吵与摩擦中小心翼翼地维系夫妻关系，而妻子前男友的突然造访，揭开了一个多年的谎言，于是一连串的悲剧开始上演……”这样概括准确吗？窃以为不很准确。争吵、摩擦、谎言……剧中讲述得都不够细致，如果以传统话剧的“戏剧性”衡量，剧中的矛盾冲突显然是不够的，也许这会让你有点失望。可是，一旦我们循着“罗生门式悲剧关系”深思其间的人生哲理，便能体悟剧作者的匠心与苦心。

　　究竟是什么样的匠心和苦心呢？

　　在我看来，剧作者其实是在用剧名“点题”。充满玄机的“不可说”，寓意无穷。当剧中主人公絮絮叨叨言说时，或被误读，或引发争论，越说越远离初衷，越说越远离和谐。所谓罗生门，指的就是当事人各执一词，让真相扑朔迷离。不说犹可，一说乱套，这是不二命门。虽然“剧情”中的主人公说的是他们的事，然而其所折射的，何止于此？你会在游离之处，突然引发诸种联想，生活中原本毫无意义的某些细节瞬间涌上心头，然后顿悟“不可说”的妙义。

　　越说越错，哪里是口才的原因？纵然你有如簧之舌的辩才，在人生面前，你的辩才毫无用处，你一开口，上帝就会发笑。说到底，人性的复杂和幽暗有时连我们自己也无法估量，遑论他人。为了剧情需要，也许不得不安排谎言到场，可是即便没有谎言，面对赤裸裸的坦诚，难道会有更好的结局么？

　　我留意到，剧作家喻荣军近年的创作，较多锁定在“形而上”的主题。之前看过他的《家客》和《乌合之众》，其别具一格和别开生面的表述，让我对“话剧的种种可能”充满了想象和期待。不再对故事剧情耿耿于怀，不再简单死守三一律，让“说话艺术”插上思想的翅膀，辅助于与时俱进的舞美设计，一次次地带给我们惊喜。

　　一直以来，我都执著地认定：在所有的艺术样式中，话剧是最善于表达思想的，以“话”为核心的艺术，最能直抵观众的灵魂。从更广阔的背景而言，一个民族的思想启蒙，常常是需要借助工具的，而话剧无疑是最佳的工具之一。关于思想启蒙，应该作宽解，不能狭隘地停留在意识形态层面。对情感领域的深度探究，对理性世界的深入探讨，对人性的深刻挖掘，何尝不是一种思想启蒙？

　　对于创作者而言，创新的余地和空间是有限的。无论多么催人泪下的剧情，无论多么意想不到的巧合，难免给观者以似曾相识燕归来的慨叹。只是，创作一旦不囿于形而下，而从形而上的立意入手，则天地广阔。

　　然而需要特别指出的是，这绝不是“捷径”，而是一条“孤勇者之路”——在这条路上走着的都是思想者，如果你的思想品质不具有引领风范，则无法厕身其间，在所谓的广阔天地纵横捭阖的。从这个意义上说，“形而上”的话剧更加考验创作者的思想和艺术功力。虽然喻荣军的话剧还有很大的提升空间，但让我看到了可喜的希望。

　　我不知道这样的“剧评”是不是言不及义？对这部《不可说》，最好的剧评就是“不可说”，或者说“不可说破”——本来其内核是无限丰富的，但形诸文字，就不得不变得世俗化了，在幽冥的人性世界里，语言常常是苍白无力的。此刻在电脑前，我就有这样的无力感。（刘巽达）