作者：王青亦

　　当田曦薇饰演的樊长玉在漫天飞雪中身披单衣、妆容精致地挥刀杀猪时，观众已经心领神会：这并非历史，而只是一个被精心包装的“童话”。古偶剧《逐玉》以4亿元投资中有2.6亿元都用于服化道的惊人比例，将表面主义推向了极致。在舆论场上，它既是“粉底液将军”的嘲讽对象，也是一些年轻观众追捧的电子榨菜。这种分裂恰恰折射出新大众文艺时代的一个核心命题：当我们在谈论《逐玉》时，究竟在以何种标准评判它？

　　《逐玉》毫不掩饰地将恋爱置于叙事金字塔的顶端。谢征与樊长玉的情感拉扯是全剧唯一的叙事主轴，而家国、权谋、江湖等元素，不过是这场恋爱的背景板。剧中虽有杀戮、离间、背叛、阴谋等宏大叙事的惯用桥段，但它们从未真正构成叙事的重心——这些元素，仅仅是为了制造男女主角情感进程中的障碍，并在完成其作用后被迅速消解。剧中齐旻与俞浅浅、公孙鄞与长公主、随元青与十三娘等副线，同样遵循着“极致化拉扯”的创作逻辑，形成多组情感线的并行共振。

　　在视觉呈现上，《逐玉》践行着“美丽是王道”的创作哲学。剧组将2.6亿元资金倾注于服化道与场景搭建，呈现出桃粉明亮的高级质感。从演员的妆造到服饰的纹理，每一个镜头都在追求可截图的精致。情感戏的镜头语言尤为考究：谢征与樊长玉在烛光摇曳的屋内对视，心动瞬间灯火骤灭，以光影隐喻情感的沦陷；浴池一幕中，谢征一袭白衣、樊长玉身着黑衣，二人在水中旋转，身影恰好构成一幅太极图，将二人之间相生相依、难分彼此的情感张力，凝练于一个有力的视觉符号之中。

　　然而，创作者这种对美的绝对忠诚，也让整部剧呈现出一种脱离于现实的悬浮感。即便在冬雪场景中，角色依然身着单衣，妆容丝毫不乱；即便是战争场面，血与脏也被最大程度地净化。大家讥讽剧中的武安侯谢征为“粉底液将军”，他即便在沙场征战中，依然保持着肤如凝脂的精致面容。

　　《逐玉》的世界观是彻底架空的。它从网络文学改编而来，角色不与任何单一历史时期对应，常识可以被随时悬置。这是一种主动的“去现实主义”——它不为还原历史，只为制造一个可供年轻人短暂栖息的“白日梦”。剧中大量出现的造梗与流行语，如樊长玉的“杀猪养你”等台词，更是将现代网络语态强行植入古装外壳之中，形成一种貌似幽默、实则错位的廉价喜感——古意尽失，却也并未真正抵达当代。剧中角色的台词“别人走镖靠功夫硬，你走镖靠命硬”，恰恰道出了《逐玉》奉行的叙事逻辑——不要逻辑自洽，只要情绪到位。

　　然而，当一部剧集将全部筹码押注于表面时，它的弱点也赤裸裸地暴露在聚光灯下。

　　首先是细节的崩塌。剧中牌匾字体使用现代广告字体而非传统书法，牌位竟采用印刷体制作——这种对文化细节的敷衍，暴露了制作团队对古代的想象是何等贫瘠。而常识性错误的频频出现更令人啼笑皆非，如台词中出现“孑然尔”这样生硬的文言拼凑，暴露出剧本语言的粗糙。

　　人物塑造的空洞则是更深层的危机。樊长玉的设定本是极具张力的杀猪西施——一个以杀猪为生的底层女性，理应有其独特的生命力与粗粝感。然而剧情很快地滑向俗套：女主因花痴爱上男主，典当家传发簪供养花样美男，理由仅仅是“因为你好看”。更令人困惑的是，这位杀猪匠女主可以在没有充分铺垫的情况下突变武术高手，两锤杀死石虎、单棍挑战贺将军——这种战力爆表不仅消解了人物成长的逻辑，也让观众失去了对角色命运的代入感。

　　男主谢征的塑造同样问题重重。除了“粉底液将军”的外形争议，其台词贫乏空洞，人物弧光几乎为零。剧中大量使用近景怼脸镜头，让演员的颜值成为叙事的核心——这种创作取向被批评者指为“适合手机屏幕，方便截屏传播”的短视频思维。当一部剧集的主角成为仅供观赏的平面模特，而非有血有肉的人物，观众的情感投入也只能停留在浅表层面。

　　这种表面主义的极致化，本质上是一种创作上的懒惰与安全策略。在古偶剧已经高度工业化的今天，“流量明星+IP改编+甜虐交织+极致服化道”已成为一条被反复验证的成功公式。制片方将资金集中于颜值与视觉这些可见的要素，却在剧本、人物、逻辑这些隐性维度上偷工减料。这种重表面轻内里的创作取向，既是资本逐利的理性选择，也是大众文化在特定阶段的症候。

　　《逐玉》的成功与争议，给我们在评价新大众文艺时提出了一个时代之问：在唯美的表象和真实的深度之间，是否只能是单选题？回答当然是否定的。对美的追求并不意味着我们应该放弃对质量的追求。《逐玉》的案例恰恰说明，即便在表面主义的框架内，仍有巨大的提升空间——更考究的细节、更自洽的逻辑、更丰满的人物，这些并不会破坏造梦的功能，反而能让梦境更加可信、更具感染力。

　　《逐玉》是一个信号：新大众文艺正以多元姿态迅速扩张版图。它既包容“杀猪养你”的表白，也应容得下对“先天下之忧而忧”的向往。让年轻人在欢愉中亲近传统，让海外观众因美感而心生向往，这是文化传播的切片式使命。但在文化产品极大丰富的今天，我们理应有更高远的追求——在美丽中注入力量，在造梦时不忘造境。唯美与深度，虚构与真实，从来不是单选题。好的造梦者，懂得让观众在美丽的表象以外，遇见一个深沉而真挚的灵魂。

　　（作者系中国传媒大学文化产业管理学院副院长）